La filosofía como orientación en la terapia aplicada. by Ordóñez García, José
43
5. LA FILOSOFÍA COMO ORIENTACIÓN EN LA 
TERAPIA APLICADA1.
José Ordóñez-García, Facultad de Filosofía, Universidad de 
Sevilla.
Sumario: 1. Introducción. 2. Cuestiones metodológicas de intervención a 
raíz de la experiencia en la consulta. 3. Método de Intervención 1 (MI-1): De-
marcación exoperceptiva (de la moral a la ética). 4. Método de Intervención 2 
(MI-2): Demarcación endoperceptiva (de la ética a la moral). 5. Bibliografía.
1. Introducción.
Se debe tener en cuenta un principio fundamental en la actitud filosófica: no 
todo lo que uno hace agota la disciplina con la que se relaciona eso que uno hace. 
La Filosofía no es erudición historiográfica, ni vacía especulación teórica cuyo 
modus vivendi deriva, con demasiada frecuencia, en una esquicia entre el vivir y 
el pensar, tampoco es mera indagación de carácter epistémico. Hay filósofos que 
son verdaderos moralistas en uno u otro de estos ámbitos del conocimiento. Y es 
ésta una afirmación bastante acertada, si atendemos al espíritu que guía su ejerci-
cio filosófico, que no es otro que la búsqueda de respuestas de carácter definitivo, 
global, respuestas, pues, con vocación de esencialidad y, por ende, atemporales. 
No hay respuesta que pueda ir, honestamente, más allá de uno mismo y esto es im-
portantísimo si se trata, además, de una filosofía que pretende ayudar a la resolu-
ción de conflictos personales: lo que le viene bien a uno no tiene porqué irle bien a 
1  Debido a las limitaciones propias de un libro que, como éste, pretende dar a conocer 
las experiencias de distintos estudiosos en torno a la aplicación terapéutica de la filosofía, a 
partir de un seminario organizado con tal fin, el siguiente texto, que es la aportación a dicho 
seminario, sólo es un resumen de lo que se expuso en ese seminario. No obstante, se trata de 
un trabajo que sigo elaborando en formato libro sobre el tema. De ahí que no me haya prodi-
gado en desarrollar más ampliamente y con más rigor las ideas y conceptos fundamentales 
de lo que, a mi parecer, podría ser considerado como el ejercicio de la Orientación Filosófica 
(OrFi) en la práctica terapéutica. Me he limitado a exponer cuestiones básicas derivadas de 
la experiencia en la consulta iniciada en el año 2003 aproximadamente. De modo que he pre-
scindido de incluir casos prácticos así como de un mayor detenimiento en los Métodos de In-
tervención a raíz de los que pueden abordarse determinados conflictos del existente. Espero 
que, más adelante, pueda acabar este trabajo y ofrecer un más completo y riguroso desarrollo 
del tema. Pido, por tanto, disculpas por las ambigüedades y dudas que puedan surgir de él. 
En cualquier caso quisiera mostrar mi agradecimiento a Cristián de Bravo Delorme por sus 
comentarios y sugerencias a este texto.
otro: los problemas parecen ser los mismos cuando se expresan, pero son del todo 
diferentes cuando escuchamos cómo se expresan. En cualquier caso, también hay 
filósofos que insisten en la primacía de la pregunta sobre la respuesta; que es en el 
saber preguntar donde se encuetra la clave de la buena respuesta. Me apunto a esta 
segunda opción, como resultado de una convicción personal a raíz de las vivencias 
experimentadas, para la defensa de una adecuada aplicación de la Filosofía en el 
ámbito de la terapia. Así damos con una primera característica de la OrFi: no es 
esencialista sino existencial.
El filósofo de carácter fenomenológico existencial se caracteriza, o ha de car-
acterizarse, por un ascendente ético. El pensar a raíz de lo dado sin más, orientado 
por la cosa tal como se despliega en la reflexión propia, es lo que singulariza  una 
posición ilustrada. De modo que es siempre la situación la que prima en su modo 
de presentarse y tal como se presenta, es decir: no se trata de evaluar el discurso 
del otro sino de posibilitar el despliegue de lo que en él hay implícito, el “desde 
dónde” son consideradas las cosas (convicciones, creencias, gustos...) y, por tanto, 
las contradicciones, falacias y paradojas que se derivan de ahí. En nuestro caso, 
muchos de los problemas con los que nos encontramos se deben a un enfrentami-
ento entre la moral y la ética, entre el “se dice” y el “digo”.
En mi opinión, una de las características de la actitud filosófica, de corte 
fenomenológico existencial, en el marco de la terapia, radica en su capacidad para 
posibilitar la creación  de nuevos contenidos morales, apartándose así de la moral 
ligada al “se hace”. Desde el primer gran moralista que fue Platón, en nuestra 
tradición, no han parado de surgir, desde entonces, otros tantos. Es raro no encon-
trar a un filósofo que no esté instalado en una determinada concepción del bien y 
del mal, de lo correcto y de lo incorrecto, de lo verdadero y de lo falso, ya sean 
propios o adquiridos, y que no intente insuflarlo en los demás convirtiéndose así 
en un educador (de educāre, no de educere2), un guía, y, así, en un antiilustrado, 
en un esencialista. Aquel que dice: “la Filosofía es esto”, “la ciencia es esto”, “la 
moral es esto”, “el saber es esto”… no hace otra cosa que comportarse de man-
era incoherente e inconsecuente con lo que es ontológica y ónticamente: mortal, 
contingente, finito. Son los conceptos racionales u ónticos mediante los que el 
existente interpreta el afecto de la temporalidad surgido del sentimiento de angus-
tia ante el acabamiento de la vida. De modo que: la muerte es lo que me afecta, la 
angustia es cómo siento eso que me afecta y la temporalidad cómo concibo eso 
2 educāre: guiar, conducir; y educere (ex–ducere): sacar afuera, extraer.Sobre el origen y 
significado de ambos términos se puede consultar: http://etimologias.dechile.net/?educar.
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que siento. Así pues, toda afirmación con visos de rotundidad o esencialidad ni es 
coherente ni consecuente y, en el mejor de los casos, no deja de ser mera pseudo 
teología. ¿Moralista y teólogo? Así se compensa en muchos casos la esquicia sub-
jetiva. Con bastante asiduidad la eseidad de una cosa el despliegue de su ser¾ 
se sostiene en un imperativo de carácter meramente funcional o utilitario, da igual 
que sea teórico o práctico: en uno parece regir la lógica interna de los enunciados 
y en otro la evidencia constatada por la experiencia.
Si uno piensa que la filosofía es aquello que uno mismo dice que es, está en lo 
correcto, pero sólo en cuanto no pretenda ir más allá de su condición existencial y 
anímica. Todos buscamos alguna certeza. Es lo normal cuando estamos sostenidos 
por un ingobernable como la inquietud. Lo absurdo es pretender que lo que a mí 
me aquieta serene también a los otros; a veces es así y otras no. Dicho de otro 
modo: a veces funciona en el otro lo que funciona en mí, pero no siempre. Escu-
chamos repetir hasta la saciedad aquello de Aristóteles: “el ser se dice de muchos 
modos”. Y efectivamente así es, día tras día comprobamos las diversass formas 
como se manifiesta el ser: amor, envidia, frustración, alegría, serenidad, angustia... 
Pero también de qué manera se expresan cada uno de esos fenómenos. Sin em-
bargo, también es cierto que diariamente nos encontramos con perspectivas que, 
paradójicamente, afirman de forma taxativa y rotunda que lo bueno o lo justo es tal 
cosa y solo tal cosa, como si, por ciencia infusa, ésa fuese la consideración única 
y unívoca. El sufrimiento se debe, en muchas ocasiones, a la frustación que se de-
riva del encuentro con un cómo diferente en relación al mío. Cuando el mío no es 
el tuyo hay problema. Pero en realidad es un falso problema generado por lo que, 
desde Heidegger, designamos como “diferencia ontológica”, que, en nuestro caso 
se puede interpretar como la diferencia entre la moral y la ética o, de modo tenta-
tivo, “diferencia existencial”.  Los problemas empiezan cuando, repentinamente, 
una determinada situación pone en crisis el “se hace” para destapar el “qué hago”.
La Filosofía no es otra cosa que una vía de conocimiento, por ello su impulso 
es el clásico querer saber de raigambre griega. Pero una cosa es saber lo que dicen 
otros, algo del todo intrascendente en el sentido más profundo de la aspiración 
al saber, y otra muy diferente lanzarse uno a decir aquello que la experiencia le 
ha puesto al alcance, esto es: aquello que ya me ha ocurrido y de lo que he obte-
nido alguna enseñanza. La autoridad no proviene de lo dicho por los otros de 
ahí sólo obtenemos erudición y ésta no es la tarea del pensar¾ sino de las cosas 
mismas o más exactamente del encuentro frontal con ellas. De lo contrario nos 
comportamos, como algunos curas y algunos terapeutas sin experiencia, dando 
consejos y pautas sobre ciertas cuestiones que ni conocen ni pueden conocer por 
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sus propias limitaciones morales. No se puede servir al bienestar del otro si uno no 
se ha encontrado en una situación semejante a la suya o ha pasado por las mismas 
dificultades, esto es: se ha encontrado con la aventura y el riesgo de tenerse a sí 
mismo. Las fuentes historiográficas nos ayudan sólo hasta cierto punto: aportan 
herramientas conceptuales y metodológicas de gran utilidad, pero si uno no sabe 
usarlas adecuadamente son inútiles. No estamos capacitados para resolverlo todo 
y hay cosas que no tienen solución. Hay personas que no pueden dejar de ser como 
son. Éste es precisamente uno de los temas fundamentales de la práctica terapéu-
tica: el de sus límites y de cómo afrontarlos. Pero dejaremos este asunto para otro 
momento porque merece una atención más detenida.
Así pues, hay vías de conocimiento, o mejor dicho, diferentes cosas que se 
desean conocer: el universo, los mares, la tierra, las celulas, el cerebro, la atmós-
fera… y para distinguir un saber de otro se crean disciplinas específicas con de-
nominaciones específicas. ¿Es que se puede pretender cifrar el contenido temático 
de la Filosofía de una manera exclusiva? ¿se dice la Filosofía de un solo modo? 
Sabemos que no. Y esto lo muestra sobradamente la erudición historiográfica. Sólo 
una actitud guiada por la arrogancia o la ignorancia puede pretender la posesión 
de semejante fantasía. Hay filósofos porque antes hubieron algunos que, pensando 
y actuando de una determinada manera, fueron calificados con ese término; antes 
que el filósofo fue el simple y llano pensador, un ilustrado. La Filosofía, como té-
rmino genérico disciplinar, es históricamente más tardío. Por tanto, quien dice que 
la Filosofía es esto o aquello, no lo hace desde la Filosofía sino desde su posición 
concreta: bien como filósofo, que idéntifica entonces su perspectiva con la disci-
plina genérica, o bien como historiador, en cuyo caso o hace un mejunge de lo que 
dicen unos y otros o toma por Filosofía la doctrina de algún filósofo o de alguna 
escuela. Ninguno es ilustrado.
¿Podríamos describir la OrFi en términos de una ontología fenomenológica de 
carácter terapéutico, en tanto en cuanto ella se presenta como uno de los modos de 
ejercer el filosofar? Porqué no. La intervención terapéutica no consiste aquí en otra 
cosa que en lograr la aparición de la eseidad del conflicto del existente que sufre: 
cómo, y no qué, es el desamor, cómo, y no qué, es la fidelidad o la infidelidad, 
cómo, y no qué, es el miedo, los celos, etc. Vemos que se trata de saber preguntar, 
y en este ejercicio de la filosofía la pregunta correcta es por el cómo, no por el qué, 
no se hace metafísica en la OrFi sino hermenéutica de la facticidad. La vida no 
deambula por el qué sino que se da en y cómo.
En muchos casos, la mayor parte de los conflictos se caracterizan por ser fenó-
menos que nos lldevan a experimentar de nuevo nuestra contingencia y finitud 
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y, por tanto, nos muestran a raíz de cómo actuamos qué somos. Sin embargo, 
constantemente procuramos olvidar y hacer como que no sabemos qué somos de-
satendiendo el cómo originario. Aparece la temporalidad, antes retraída y ocultada 
por una vida uniforme, homogénea, plana, atemporal, y experimentamos “ahora” 
la duración, la contingencia; que una cosa acaba y, a la vez, otra comienza. Desde 
una perspectiva ontológica la existencia nos enseña que nada escapa al ser, que 
todo es, al margen de nuestra consideración afectiva y/o moral. En esta direc-
ción creemos que tendría que ir la intervención de la OrFi en tanto que práctica 
al servicio de la liberación de una comprensión más amplia y profunda de lo que 
significa el hecho del “es”. Cuando pretendemos vivir al margen de la finitud y la 
contingencia, de la temporalidad al cabo, no sólo buscamos una vida ilusoria sino 
una vida más “natural” que existencial, porque sólo los animales nacen terminados 
y planificados, nosotros no. No somos animales terminados y programados sin 
tiempo ni conciencia, a nuestro pesar. Vivir como si no fuésemos seres tempo-
rales es vivir como si fuésemos animales, pero como no lo somos sino que somos 
existentes, toda tentativa de perennidad (familiar, social, personal) resulta antes 
o después un fiasco y un asco. Lo que en el animal es mera programación, en 
nosotros es, de modo análogo, la moral. Ellos cruzan el tiempo mientras nosotros 
somos tiempo, y nuestra defensa frente a él, nuestro repudio transferencial es la 
moral.
2. Cuestiones metodológicas de intervención a raíz de la experiencia en 
la consulta.
El existente así definimos a quienes buscan ayuda en la OrFi¾ se analiza a 
raíz de lo que describe de sí, de lo que dice de sí mismo, de ese hegeliano “para 
sí” en una esquicia imposible. Del sí mismo como otro, more E. Levinas o C. 
Rosset. Se sitúa, como si estuviese frente a sí, construyendo un relato en el que se 
desdobla, a la vez, como sujeto y objeto, es decir: como una diferenciación abso-
lutamente clara y real. Pero, como sabemos, esto es algo bastante paradójico por 
su carácter aporético: no es posible que el existente sea sujeto y objeto al mismo 
tiempo. Esto es ya una prueba que declina cualquier posibilidad de autoanálisis, 
como algunos pretenden. No digamos si, además, recordamos a Hegel, cuando 
sostiene que el medio para conocer altera lo que se quiere conocer (Hegel: 2000, 
51), o a Schopenhauer, para quien el sujeto es el que conoce sin ser él mismo lo 
conocido (Schopenhauer, A.: 2003, 87), o a Heidegger, quien sostiene que para 
saber qué sea eso del tiempo antes debemos conocer a ése que se pregunta por el 
tiempo (Heidegger, M.: 1999, 35). En todos los casos prima la circunstancia en 
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la que el sujeto es la clave, el constituyente, mientras que él mismo no se da su 
constitución. Y si la eseidad de una cosa no se encuentra en esa cosa, del mismo 
modo la eseidad de un existente no reside en él, aunque, sin embargo, tenga que 
hacerse cargo de eso que él tiene como ser a pesar suyo. Si la eseidad de nuestra 
existencia estuviese ya dada, no tendría sentido inquietarse por ella, no habría 
interrogante. No obstante, y esto resulta curioso, sabemos que somos mortales, 
finitos y contingentes. Y este saber certero de lo que somos es común y singular de 
nuestra especie, aunque genérico. ¿Hasta qué punto quien busca ayuda en la OrFi 
quizás sólo desea saber cómo articular esa generalidad en su singularidad? ¿Cómo 
vivir en correspondencia con el saber de la mortalidad, finitud y contingencia? 
En términos de intervención terapéutica ésta podría ser su finalidad: en-simismar 
lo ex-simismado, no vivir como si la muerte fuese un fenómeno exclusivo del 
otro y por tanto como si la mortalidad me fuese algo ajeno aunque así suceda 
empíricamente¾, sino asumir el significado hermenéutico de ese modo de ser mío 
y desplegar las posibilidades de una existencia consecuente. Cuando el otro muere 
por primera vez ante mí y para mí, me desvela algo que ignoraba a pesar de que 
esa ignorancia no me eximía de morir también. Cuando uno muere sin saber que 
es mortal, en la ignorancia de lo que es, muere como si fuese un animal: “el animal 
sólo conoce la muerte en el momento de morir” (Schopenhauer, A.: 2003, 121). 
Así pues, la eseidad de mi existencia me asalta desde el otro. No hay mismidad 
ni yo cuya realidad, si queremos agarrarnos a esos conceptos, no se funde en la 
alteridad. Por eso mismo, el sufrimiento siempre es una experiencia que emana del 
otro; el reconocimiento implícito de que no dispongo de mi eseidad, porque sencil-
lamente no hay tal, no hay una constitución subjetiva cerrada y acabada desde el 
principio. El sufrimiento se nos muestra como la incidencia del devenir del otro a 
raíz de nuestro carácter relativo.
Así pues, el existente ha de alterizarse para describirse como fenómeno. Y esto 
lo hace con la mayor naturalidad pero, a su vez, con la mayor inconciencia, puesto 
que se describe a sí mismo como otro sin caer en la cuenta de que, para ello, ha de 
darse la condición de la diferencia (cosa que ya vemos que es una mera fantasía, 
real, pero en tanto que fantasía). Sin embargo, la situación habitual del existente 
en la consulta es precisamente la del asombro o la resistencia ante este descubrim-
iento. Suele ser duro tomar conciencia de cómo ha sido realmente el desarrollo 
de sus características personales. Descubrir y asumir que todo lo que cuenta de sí 
mismo sucede a través de un lenguaje que no ha creado sino que ha aprendido, al 
igual que los términos que expresa para decir qué es y cómo es. Le deja perplejo. 
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Cuando por ejemplo uno afirma que es inteligente, resulta increíble observar su 
reacción al preguntarle si esa característica ha surgido de sí mismo o, por el con-
trario, ha sido lo dicho por otro al verle actuar de una determinada manera. Encon-
trarse con que uno es lo dicho por otro es impactante (soy mortal porque así me 
lo ha desvelado el otro). Más aún cuando esta experiencia es puesta en juego en 
todas sus posibles derivaciones. Uno es para el otro recíprocamente. ¿Y altera el 
otro, por ello, el conocimiento de mí mismo? Creemos que no. ¿Por qué? Porque 
no hay, como se deduce de lo dicho, constitución del existente al margen del otro; 
existo de una determinada forma de ser cuando el otro me reconoce ligándome a 
ella a raíz de una determinada acción: simpático-antipático, guapo-feo, listo-tonto, 
celoso-confiado... Se trata de pensar el devenir del otro como el acontecimiento de 
mi singularización. Esta experiencia tiene su constancia real en la aparición de la 
frustración en cuanto al yo y a la mismidad en su realidad común y corriente, pues 
son meros prejuicios acríticos. En la consulta el OrFi ha de procurar insuflar en 
el existente experiencias originarias capaces de movilizar su consideración de los 
prejuicios. Vamos a definir este movimiento, de modo muy convencional, como el 
recorrido que traslada al existente de la moral/otro a la ética/existente.
Teniendo en cuenta las características del movimiento expuesto, podemos lle-
var a cabo una experiencia metodológica, al modo de una entrevista, siguiendo 
estos pasos o fases y sus correspondientes preguntas:
3. Método de Intervención 1 (MI-1): Demarcación exoperceptiva (de la 
moral a la ética).
A) Auto-visión del sí-mismo.
Descripción de su sí-mismo (ser para sí):
1. ¿cómo eres para ti?
2. ¿qué eres para ti?
3. ¿quién eres para ti?
B) Auto-inter-visión de su ser-con.
Descripción de su sí-mismo-con (ser para el/los otro/s):
1. ¿cómo eres para el/los otro/s?
2. ¿qué eres para el/los otro/s?
3. ¿quién eres para el/los otro/s?
C) Contra-visión de su no-ser.
Descripción de su no-sí-mismo (no ser para sí):
1. ¿cómo no eres para ti?
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2. ¿qué no eres para ti?
3. ¿quién no eres para ti?
D) Re-visión y neo-visión del sí-mismo. (Resignificación subjetiva).
Descripción re-significativa de su sí-mismo (ser para sí):
1. ¿cómo eres ahora para ti?
2. ¿qué eres ahora para ti?
3. ¿quién eres ahora para ti?
Se trataría de que las entrevistas hiciesen este recorrido para que el suje-
to sea capaz de reflexionar sobre lo que considera de su existencia a través 
de su narración. La finalidad de este examen no es otra que el encuentro 
con la posibilidad, con su situación existencial originaria, puesto que es el 
fenómeno específico de la existencia; de hecho no puede haber educación 
si el existente viniese ya planificado al mundo. Sin embargo, la inmersión 
en la educación implica, inevitablemente, la asunción de contenidos com-
portamentales ya establecidos, lo cual no es otra cosa que la adquisición 
de los juicios ya dados; lo que comúnmente llamamos moral (otra cosa es 
el carácter de necesidad de la dimensión moral). La angustia de la posibili-
dad, que sólo se experimenta como pensamiento activo y concreto, supone 
la puesta en juego de la vivencia del juicio en el existente; su dimensión 
ética. Y de esto es de lo que, a mi modo de ver, se trata: de comprender 
justamente la incidencia del otro representado por los prejuicios morales 
como fuente del sufrimiento. Vaciado de lo adquirido, o al menos llevado 
a su toma de conciencia, el existente retorna a la situación que nunca puso 
en juego. Pero este momento no es grato. Ese vaciado es quedarse a solas 
con la decisión y la responsabilidad, con el imperativo ético surgido ante el 
desvelamiento de que somos un constructo del otro y de que ahora se trata 
de la posibilidad en la forma de una reconstrucción, puesto que, en sentido 
estricto, no partimos de la nada. Lograr una transformación de la percep-
ción sobre sí es fundamental para alcanzar la evidencia del juicio subjetivo, 
porque sólo este juicio proporciona convicción a la voluntad para actuar y 
decidir con responsabilidad.
El OrFi actúa aquí como un método de acceso al conocimiento personal 
siguiendo el antiquísimo precepto délfico: “conócete a ti mismo”. Sin em-
bargo, ese precepto muestra ahora, en la práctica, su carácter irónico: es in-
viable. De alguna manera es un precepto que indica un límite, pues al pon-
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erlo en práctica experimentamos su imposibilidad, porque sólo se conoce 
al otro. Así podemos entender que, efectivamente, la OrFi des-ilusiona, 
que su trabajo es des-ilusionante. El existente llega a reconocerse en lo que 
ha sido hasta ahora: un iluso, un objeto construido por la voluntad del 
otro. De ahí que el “yo” no sea, en consecuencia, otra cosa que ilusión, una 
realidad de carácter ilusorio. Recomponer y reelaborar la multiplicidad 
que nos habita, ésa es la tarea. Porque se sufre a raíz de algo mal colocado, 
a raíz de ocupar un sitio en el que no se está a gusto; en muchos casos la 
moral (lo común) no encaja en la ética (lo singular), y ésta termina por 
descolocarse.
La práctica de la OrFi debe apostar por una incardinación de los con-
flictos en las características del sujeto. Básicamente, y a grandes rasgos, el 
problema fundamental y fundacional del existente no parte de un proble-
ma determinado, que es aparente (paro, divorcio, miedo, inseguridad…), 
sino de la ignorancia relacionada con aquellos fenómenos concretos y per-
manentes que le son propios. No hay sufrimiento que no se derive de un 
desajuste entre los prejuicios, creencias, y los fenómenos que las vulneran.
4. Método de Intervención 2 (MI-2): Demarcación endoperceptiva (de la 
ética a la moral).
A raíz de la práctica en consulta podemos establecer el siguiente es-
quema donde representar el movimiento interno de la conjetura del sujeto 
de cara a la viabilidad de una acción:
Quiero
(hacer esto)
Puedo Debo = Posible (Sensato)
Puedo No debo = Posible (Insensato)
No puedo Debo = Imposible (Insensato)
No puedo No debo = Imposible (Sensato)
En primer lugar es conveniente distinguir entre “querer” y “desear”. El 
deseo suele estar ligado a la incolmabilidad: uno no logra siempre “todo” 
aquello que desea y, por ello, la medida de la índole del deseo es una cosa 
importante. Uno puede saber, con mayor o menor certeza y cinismo, cómo 
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ha de ser la conformación de su deseo, qué cosas ha de tener en cuenta 
a la hora de decidirse por algo determinado. De ahí que el esquemita de 
arriba tenga importancia. Cada uno de nosotros tiene ciertas capacidades 
físicas e intelectuales, facultades que desconocemos hasta que las pone-
mos en juego, y precisamente es la experiencia, la constatación empírica, 
la que nos lo muestra. Por ella sabemos qué tenemos y no tenemos y hasta 
dónde podemos y no podemos llegar. Es cierto que uno puede desear ir 
más lejos de lo que está capacitado, es legítimo e incluso muy propio de 
nuestra condición, pero esto ya es puro deseo en sentido estricto, es decir: 
incolmable. De ahí que todo deseo está destinado a la incomparecencia de 
lo deseado3, pero no así el desear como tal. De este modo, el deseo, por esa 
misma carencia suya intrínseca, por ese “nunca es suficiente”, “nunca es 
bastante”, retorna una y otra vez sin colmo degenerando, en el peor de los 
casos, en avaricia (disfrute por acumulación), o regulándose y obteniendo 
una cierta satisfacción, un cierto “con esto está bien” de carácter suficiente 
(disfrute por consumación). El querer tiene otro significado en tanto en cu-
anto su contenido puede alcanzarse o no, pero una vez alcanzado el sujeto 
puede disfrutar de lo obtenido de manera más o menos permanente, al 
menos en algunos casos: alguien quiere estudiar medicina o compartir su 
vida con determinada persona, lo logra y disfruta de ello. Pero tal vez no 
lo consiga, y entonces tiene la posibilidad de querer estudiar otra cosa o de 
querer compartir su vida con otra persona, pero también puede querer no 
estudiar o querer vivir solo.
Otra cuestión interesante, relativa al “querer”, la podemos extraer de 
la vida diaria. Normalmente utilizamos la expresión “no quiero” en sit-
uaciones tales como: “no quiero ir al colegio”, “no quiero que cojas esas 
llaves” o “no quiero café”. En los tres casos la negación constituye una 
respuesta a la interpelación del querer de otro: “quiero que vayas al cole-
gio”, “quiero que dejes las llaves donde están” o “tómate el café”. De esta 
manera, la negación supone una diferenciación entre el querer del otro y el 
mío. En este sentido podríamos tratar de distinguir esa bidireccionalidad 
3  Uno puede confundir “querer” y “desear” en expresiones como ésta: “no quiero 
morir”. Esto, de por sí, es imposible y, por ello mismo, se trata de un deseo y no de una 
posibilidad real. Del mismo modo que uno dice que “quiere morir”, también puede decir 
que “no quiere morir”, como si eso estuviese sujeto a una mera decisión. En ambos casos nos 




del “querer” denominando “voluntad” al “querer del otro”, en cuanto im-
perativo dirigido a mí, y aludir al término “querer” cuando el imperativo 
procede de uno mismo. Con ello ciframos la metodología de intervención 
del OrFi en el ámbito del querer, es decir: de la ética de cada uno4. Al 
respecto, no cabe la negación cuando el querer se refiere a mí mismo, a 
no ser que ese querer, puesto en acción, haya fracasado: quiero estudiar 
medicina, lo hago, pero no lo consigo por diversos motivos. Entonces sí se 
puede expresar la negación, aunque de un modo más preciso: “no puedo 
estudiar medicina”.
El esquema planteado arriba puede ser tomado como una referencia 
de utilidad a la hora de abordar la situación conflictiva de una persona. Es 
una guía de ayuda para el despliegue del “querer” dentro de los límites de 
una cierta racionalidad5. Hemos tomado como referencia de lo que puede 
ser considerado un querer racional y viable la sensatez y la insensatez6: 
un querer sensato y un querer insensato, que no sólo han de regirse por la 
racionalidad sino, fundamentalmente, por su viabilidad concreta7. En mu-
chas ocasiones no todo lo moralmente aceptado es conveniente (y sensato) 
ni todo lo conveniente es siempre moralmente aceptable. Así podemos ci-
frar la lucha entre la ética y la moral, entre el querer de uno y el deber de 
los otros. No hay conflicto cuando ambas instancias coinciden, se identifi-
can: lo que quiero y lo que debo es lo mismo. Sin embargo, en estos casos, 
lo que ocurre en realidad es que el sujeto a interiorizado el deber de tal 
modo, con tal intensidad, que lo ha convertido en su querer; actúa de for-
ma que, para él, la alteridad es precisamente el encuentro con “un” querer 
4  Así delimitamos también el sitio de la moral (en tanto del otro y, en consecuencia, de 
la voluntad) y el de la ética (en tanto del mío y, así, del querer).
5  Puesto que no podemos perder de vista el concurso de la racionalidad en la apli-
cación de este método terapéutico de carácter filosófico.
6  Para la cuestión de la sensatez y la insensatez nos hemos apoyado en la interpretación 
que de ambos términos hace Paul Diel en relación al deseo, de manera que, para él, el deseo 
puede ser sensato o insensato. El conflicto con la exaltación del deseo es representado por el 
mito de Ícaro. (v. El simbolismo en la mitología griega. Labor, Barcelona, 1991, pp. 43-55).
7  Estimamos que la racionalidad por sí misma no es suficiente. Cuando Hegel identi-
ficó lo racional con lo real y lo real con lo racional no tuvo en cuenta el fenómeno de la locura. 
El loco lo es porque lo que dice y lo que ve no es real para nosotros, aunque sí para él. De ahí 
que lo que es para él racional no lo es para nosotros. Sin embargo, no podemos olvidar que el 
loco lo es para nosotros no para él, por ello lo real es tan tremendamente real en él que sufre 
por ello. Y su sufrimiento es real. 
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que, inscrito en la ética de un sujeto, le supone el encuentro con “una” 
inmoralidad. Así pues, para que la moral al uso triunfe de manera clara, 
el sujeto no ha de encontrar falla alguna entre lo que quiere y lo que debe, 
o dicho de manera sencilla: vivir asumiendo como absolutamente propio 
el querer ajeno, la moral como su ética. Y esto está bien para vivir siempre 
del mismo modo, para que todo se mantenga siempre de la misma man-
era… que le viene bien, casualmente, a unos pocos. Para que no alteren 
“mi” forma de vivir procuro que los que llegan a mi mundo se avengan a 
cómo han de ser las cosas en él; “deben” aprender y asumir que el sitio de 
las cosas y la corrección en la conducta (cómo han de hacer con las cosas) 
ya están establecido de “una” determinada manera y que, por lo demás, 
es “la” manera de hacer las cosas. En este sentido, la comodidad que todo 
individuo quiere y busca exige el sedentarismo, necesita la fijación repeti-
tiva de un modo de estar en un determinado mundo y con los que en él 
habitan. Así actuamos con nosotros mismos (ropa, calzado, peinado…), 
con la familia (moral familiar) y con los demás (moral social). Educar no 
consiste en otra cosa que lograr la asunción introspectiva de unos deter-
minados modos de comportamiento para facilitar la vida en común, gen-
eralizando, en la medida de lo posible, esos contenidos8. Que este proceso 
sea necesario parece a todas luces innegable: cada vez que cualquiera de 
nosotros coge las llaves de casa y las deja en un lugar cualquiera, obliga 
a los demás a preguntar por ellas, y si cada uno hace lo mismo cada vez 
que las utiliza al final nos pasamos el día preguntándonos unos a otros 
dónde están las llaves. Un engorro que se soluciona echando mano de la 
comodidad y la operatividad: a partir de hoy las llaves se pondrán en tal 
sitio. Sin embargo, y esto es lo que no debemos olvidar, el sitio que se ha 
decidido para colocar las llaves no es el sitio de las llaves sino el que hemos 
decidido nosotros para ellas. No pertenece a la naturaleza de las llaves 
sino a nuestra voluntad (a nuestra naturaleza). Así pues, del mismo modo, 
8  La rebeldía de la adolescencia no es más que el enfrentamiento con la moral estableci-
da. Los adolescentes, por lo general, mediante su rebeldía, muestran una toma de conciencia 
ante el deseo del otro en la forma de una oposición. Se trata de no obedecer comportándose 
como el otro le dicta y quiere, reclamando su propio modo de actuar. Sin saberlo, los ado-
lescentes representan la lucha entre la ética y la moral, entre el deseo propio, aunque vago 
y errático, y la moral establecida representada por el otro (padres e instituciones). Aunque 
ciertamente, y en la mayoría de los casos, el contenido ético adolescente suele ser muy pobre 
en tanto en cuanto no se funda en una iniciativa ideológica clara sino en la mera oposición a 
lo establecido. Rebelde sin causa, pero sin pausa.
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las normas del comportamiento colectivo no tienen un origen trascendente 
sino que son pura inmanencia (relativo-subjetivas): parten de una posición 
de autoridad autónoma que se impone mediante el miedo o la seducción 
engatusadora. Esa autoridad puede estar llena de buena voluntad, saber 
que no es posible vivir en sociedad sin un criterio unificado para hacer 
determinas cosas (he ahí los semáforos), pero esto no es óbice para saber 
reconocer cuándo una nueva realidad comportamental, suficientemente 
representativa, lampa por ser reconocida y respetada. En mi opinión es 
precisamente esta cuestión conflictiva uno de los temas singulares, si no el 
genuino, de la OrFi.
Volviendo sobre nuestros pasos nos encontramos, entonces, con que 
el querer puede ser sensato o insensato. Uno puede querer cosas no sólo 
posibles sino asequibles, pero también cosas imposibles, quiméricas. En 
ocasiones el querer se nutre del entorno social (cultural, económico…) 
y su contenido, su objeto, ser también posible o imposible: un trabajo 
decente y bien remunerado es tan normal como sensato, pero, sin em-
bargo, en determinadas circunstancias políticas o económicas puede lle-
gar a ser algo imposible, aunque sea sensato. Pongamos un caso ejemplar 
siguiendo en cierta medida el Método de Intervención MI-2 que hemos 
propuesto.
Se trata de una mujer joven que acude porque su marido, para su sor-
presa, se ha separado de ella sin que aparentemente hubiese problema 
alguno en la pareja, según manifiesta. En el transcurso del relato de su 
problema, expresa el contenido de su deseo del siguiente modo: “cuando 
me entrego al deseo del otro hago lo que quiero”.
Es una situación paradójica: tu deseo es mi deseo. Dicho de manera más 
exacta: quiero cumplir tu deseo. Una situación que tiene que resultarnos 
ilustrativa, por cuanto lo que ella manifiesta es algo muy interesante: no 
expresa su deseo sino su querer. Ignora que ha establecido una diferencia, 
por lo demás coherente, entre desear y querer. De algún modo podemos 
inferir de esta situación lo siguiente: el contenido del deseo es totalmente 
personal mientras que el contenido del querer es metapersonal. Con el de-
seo pongo en juego mi interés mientras que con el querer pongo en juego el 
interés del otro, i.e.: quiero ser el medio de satisfacción de tu deseo.
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Hacer lo que se quiere cuando lo que se hace es ponerse al servicio del 
otro es representar un rol meramente instrumental, ser un útil o un objeto: 
“tráeme las zapatillas” o bien “tengo ganas de poseerte”. En estos casos, 
la agradabilidad social y el deseo de satisfacer (que no es más que otra 
manera de agradar) suponen un alto riesgo subjetivo: ¿qué ocurre cuando 
el otro no se siente satisfecho conmigo? ¿qué ocurre cuando me pide que 
dejemos nuestra relación porque ya no hay amor? ¿puedo dar satisfacción 
al otro si para ello tengo que apartarme de su vida? ¿cumplir su deseo para 
no poder más volverlo a cumplir? Tal vez tras esa afirmación de su querer 
(“cuando me entrego al deseo del otro hago lo que quiero”) se oculte un 
sentimiento tan primario como el del temor a la pérdida, fenómeno éste 
que puede ser considerado como un representante de la temporalidad, de 
la muerte. Y una de las formas básicas de experimentar el temor es ante la 
pérdida de lo que se tiene y no se quiere dejar de tener.
No obstante, esa posición de ella tiene un hondo riesgo existencial. Cu-
ando el fundamento y el sentido de la vida de uno se encuentra fijado en 
exceso al otro puede venirse abajo con mucha facilidad. Que no somos 
plenamente autónomos es algo que podemos constatar con facilidad, pero 
tampoco somos totalmente dependientes. Al menos eso nos señaló Kant 
en su reflexión sobre el significado de la Ilustración: atreverse a pensar. 
Esta sencilla prescripción es un dato sobre la viabilidad de nuestra au-
tonomía en cuanto al contenido existencial de nuestra vida. Cuando una 
persona afirma que su tarea en la vida consiste en agradar al otro, entonces 
su pensamiento no pasa de ser una suerte de medio para lograr satisfacer 
al otro; no piensa en sí sino como una actividad de servicio, en buscar los 
medios adecuados para lograr la satisfacción del otro. Se trata de una acti-
tud obediente, no ilustrada, que, como el genio de la lámpara, sólo emerge 
para satisfacer a los demás… pero no más de tres veces. En este caso prác-
tico ella es “la señora de la lámpara”, dispuesta a cumplir los deseos del 
otro pero también hasta un límite: no quiero cumplir tu deseo de separarte 
de mí. Curioso giro en su posición, puesto que ahora expresa su deseo oc-
ulto: no te separes de mí. En realidad se queja de que el otro no satisfaga su 
deseo, sólo que lo hace de forma velada. Con ello damos con la posibilidad 
de que, en el fondo de este asunto, se trata de una traición: ella ha cump-
lido el deseo de él mientras él cumplía el de ella, pero ahora él ha dejado 
de cumplir con el deseo de ella sin que ella haya dejado de cumplir con el 
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de él. Se ha roto un contrato de forma unilateral. No hay contrato capaz de 
superar la contingencia y la temporalidad.
Esto nos conduce a una reflexión interesante: ¿hasta qué punto la “bue-
na” relación entre nosotros se funda en un intercambio de posiciones? ¿en 
actuar a veces según los deseos del otro y a veces según los de uno? ¿Es 
posible controlar el contenido y alcance de los deseos del otro para que, 
en caso de tener que acceder a ellos, no suponga esto ir en detrimento de 
los genuinamente propios? Esta última pregunta la dejaremos para desar-
rollarla más detenidamente en otro momento9. En cuanto a las otras dos 
cuestiones la respuesta parece inmediata, si tenemos en cuenta que nues-
tro referente sigue siendo el caso práctico que nos ocupa. Nuestra vida 
diaria está llena de momentos en los que decimos: “te daré lo que me pides 
si haces esto que te pido”. Entre un niño y un adulto la diferencia estriba 
en este intercambio al que, por lo común, accedemos a gusto. Del egoísmo 
infantil debemos pasar al compartir adulto. Sólo accedemos al deseo del 
otro si, a cambio, cejamos en el nuestro y hacemos nuestro el suyo. Y esto 
es lo sensato. He de tener claro si el otro es capaz de satisfacer mi deseo 
al igual que debo saber si soy capaz de satisfacer el suyo. En este ámbito 
entran en juego tanto las determinaciones morales como las físicas10. Y el 
modelo más representativo de ese entregarse por completo al deseo del 
otro es el de la monja, a quien el otro nunca abandonará en cuanto está más 
allá de lo físico, por eso nunca le desaparece. De este modo sólo la figura 
de la monja hace sensato ese deseo, pero para la mujer de nuestro caso es 
9  Es un tema interesante porque alude a situaciones de carácter social en los que la ne-
gociación asume un papel fundamental y en ella entran en juego fenómenos como la cesión, 
la concesión o la renuncia, entre otros. Pero sobre todo, y creo que es lo más atractivo, en estas 
situaciones se parte de un horizonte previo no expuesto de forma clara, pero que constituye 
la base desde la que se parte y, por lo común, se ignora. Uno funda su deseo a raíz de lo que 
ya tiene: puedo desear lo que no tengo en función de lo que tengo o puedo desear no tener 
lo que tengo, que al cabo son lo mismo. Quien desea estar sano es aquel que está enfermo; 
quien desea no estar enfermo es aquél que desea estar sano. Quien no tiene casa desea una, 
pero quien ya tiene una desea una más grande o desea otra cosa que vaya en consonancia 
con lo que ya tiene. Si a un colectivo le hacemos vivir en la máxima precariedad posible segu-
ramente manifestarán unos deseos muy poco ostentosos y, además, fáciles de cumplir para 
el otro. Se trata de un relación de dominio que explica el drama del bienestar y el malestar 
social. Intentaremos desarrollar este tema de manera específica en otro momento.
10  En la excelente película Los santos inocentes (Mario Camus, 1984), basada en un texto 
de Miguel Delibes, vemos cómo el deseo del señorito pasa por encima de las condiciones 
físicas del sirviente, y no digamos de las morales.
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un auténtico sufrimiento en la medida en que el otro no sólo no está más 
allá de lo físico sino que, precisamente por ello, puede abandonarla. Es 
sensata en cuanto monja, pero insensata en cuanto mujer, que es de hecho 
como tiene que actuar.
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